“您的画是时光的琥珀。”孟佳认真地说，“我们的画是正义的路标，本质上都是在‘留存’——您留存爱，我们留存真相。”

林砚秋看着她，眼里的欣赏几乎要溢出来。

他从口袋里掏出一张烫金名片，递过去时，指腹微微发颤：“这是我的画室地址，每周三下午开放。

你要是有空，来看看我新调的颜料——我想试试用你说的‘记忆锚点’。

画一张她当年在画室帮我挤颜料的样子，这次不藏她的粗指节了。”

孟佳双手接过名片，指尖触到卡片的质感，轻声道：“谢谢您，林老先生。

其实您的画里藏着的观察力，对我们也有启发——下次画模糊影像还原时，或许可以试试您‘藏细节’的技巧，让肖像既准确又有辨识度。”

“互相启发。”林砚秋站起身，拐杖在地面轻点，“我得回去了，刚才跟你一聊，脑子里突然冒出来好多新想法。

想画一组‘灯下的脸’，有挑灯夜读的学生，有凌晨扫街的环卫工，还有你们这些熬夜看卷宗的警察……

每张脸都有自己的‘记忆锚点’，多好。”

孟佳也站起来，轻轻鞠了一躬：“期待您的新画。

到时候我一定来，说不定还能跟您讨教‘如何在暗部藏细节’，帮我们画清楚监控里模糊的嫌疑人轮廓。”

林砚秋朗声笑起来，阳光落在他花白的头发上，像镀了层金：“一言为定。”

看着林砚秋离开的背影，王勇走过来，手里还捏着刚才买的画册：“你们俩聊的那些‘笔触’‘锚点’，听得我一愣一愣的，跟听破案分析似的。”

孟佳低头看着手里的名片，嘴角弯起浅浅的弧度：“其实都一样。

不管是画思念还是画真相，都得带着敬畏心，一笔一划地认真对待。”

展厅里的人渐渐多了起来，有人在讨论林砚秋的画，有人在赞叹孟佳刚才的见解。

王勇看着孟佳眼里闪烁的光，忽然觉得，她低头分析笔触时的样子，和她趴在桌上画嫌疑人肖像时一样专注，一样动人——那是对自己所做之事，最深沉的热爱与尊重。