“不用麻烦……”季然的话还没说完，就见田铮已经系上了她挂在厨房门后的围裙。

那围裙是浅灰色的，上面印着只懒洋洋的猫，穿在他挺拔的身上，竟有种说不出的和谐。

“想吃什么？”田铮打开冰箱，往里瞥了眼，“我买了条鲈鱼，还有芦笋和口蘑，都是新鲜的。”

“清蒸鲈鱼吧，芦笋炒口蘑，再来个番茄蛋汤。”季然几乎是脱口而出，说完就懊恼地咬了咬唇——这反应快得，倒像是早就想好的。

田铮转过身，眼里带着点促狭的笑：“挺会点啊，正好都是我拿手的。”

“我……我就是随便说的。”季然赶紧往客厅退，“你做你的，我不打扰。”

她重新坐回沙发，却没再碰那本书。

目光越过餐厅，落在厨房门口那个忙碌的身影上。

田铮处理鲈鱼的动作很利落，指尖捏住鱼鳃轻轻一拽，鱼鳞刮得干干净净，连内脏都收拾得井井有条——不像做饭，倒像在拆解什么精密仪器，带着股军人特有的严谨。

夕阳的余晖从窗帘缝隙钻进来，在他侧脸上投下道浅浅的光影，勾勒出挺直的鼻梁和紧抿的唇线。

季然看得有些出神，忽然起身去书房翻出素描本和炭笔。

她坐在沙发的一角，笔尖在纸上沙沙游走。

先勾勒出他弯腰处理食材的轮廓，肩线绷得笔直，手腕转动时带起的弧度，甚至连围裙上那只猫的位置都画得丝毫不差。

她是学设计的，对线条和光影的捕捉本就敏锐，此刻笔下的人，却比任何设计图都多了份温度。

田铮自然察觉到了那道目光，却没回头。

只是在切芦笋时，故意放慢了动作，连刀与菜板碰撞的节奏都稳了些。

他能想象出季然此刻的样子——眉头微蹙，眼神专注，笔尖悬在纸上，像只蓄势待发的小兽。