实验室的走廊里弥漫着消毒水的味道，冷白的灯光把人影拉得瘦长。

左星染攥着衣角，指节泛白，白大褂的下摆被她绞出几道褶皱。

她像只惊弓之鸟，频频回头张望，直到确认四周无人，才快步溜到消防通道的拐角。

“老许。”她的声音发颤，看见许庆才的身影从阴影里走出来，整个人都快站不住了。

许庆才一把将她拽进怀里，他的手掌宽大，按在她颤抖的背上，带着种不容置疑的力量：“慌什么。”

“我能不慌吗？”左星染抬起头，眼里蒙着层水雾，“上面的人到底什么时候来？

咱们说的那些话，做的那些事……会不会被发现？

我已经按照你说的，把水搅浑了，我们安全了吗？”

许庆才低头看她，眼底的温和里藏着丝柔软，“有我在，别怕！”

许庆才的手顿了顿，指尖掐进她的肩胛骨：“记住，你什么都不知道。”

他的声音压得极低，像冰锥抵在她耳边，“真到了那一步，把所有事都推给我。

我扛着。”

左星染看着他的眼睛，那里面有她看不懂的复杂情绪，像深不见底的潭。

她张了张嘴，想说什么，却被许庆才打断：“别多想，也别乱看。

每天按时去实验室，该做什么做什么。

只要小宝平平安安的，比什么都重要。”

提到孩子，左星染眼里的慌乱渐渐被一种狠劲取代。

她点了点头，推开他的怀抱：“你小心些。”

转身时，白大褂的衣角扫过墙壁，发出轻微的摩擦声。

许庆才看着她匆匆离去的背影，直到那抹白色消失在走廊尽头，脸上的温和才一点点褪去。

他掏出烟盒，抖出根烟叼在嘴里，却没点燃，只是用牙齿咬着过滤嘴，眼神阴鸷地扫过四周。