快递公司的玻璃门挂着风铃，杨震和季洁拎着几袋红肠进去时，叮铃哐啷响了一串。

穿蓝色工服的快递员正低头扫码，抬头看见他们手里的包裹，笑着起身：“您好，寄件是吗？”

“对，寄点红肠到北京。”杨震把包裹放在柜台上，红肠的油香混着店里的纸箱味，有种踏实的烟火气。

快递员拿出面单，“请出示一下身份证。”

杨震愣了愣，手里的笔停在半空：“邮几袋红肠还要身份证？”

他扭头看季洁，眼里带着点不解，“这规矩啥时候改的？”

季洁悄悄肘了他一下，对快递员笑了笑：“不好意思，他不太清楚。”

说着，季洁从包里翻出身份证递过去，“最新规定是吧？挺好的，安全。”

快递员登记信息时，杨震还在嘀咕：“以前寄证物都没这么麻烦……”

“那能一样吗？”季洁压低声音，“以前查快递运毒多费劲？

现在实名制，谁还敢瞎折腾？麻烦点，老百姓才踏实。”

杨震看着她认真的侧脸，忽然笑了：“媳妇说的都对。”

办好手续出门，晚风卷着雪沫子扑过来，季洁缩了缩脖子。

杨震拉开副驾车门，忽然弯腰凑到她耳边，“媳妇，你来开车呗。”

季洁挑眉，“平时让你换我开，你总是心疼，今天转性了？”

杨震的呼吸扫过她的耳廓，带着点温热的痒：“晚上还有硬仗要打，现在得攒点力气。”

他故意拖长了调子，指尖轻轻碰了碰她的耳垂，“你忘了？昨天答应过要给我补偿的。”

季洁的耳根腾地红了，伸手推开他：“不正经。”

她嘴上骂着，却乖乖绕到驾驶座那边，拉开车门时忍不住笑——这人总有本事把正经事说得让人心里发烫。

越野车驶上京哈高速时，天已经擦黑。

雪粒子打在挡风玻璃上，雨刮器左右摆动，像两只忙碌的翅膀。

季洁握着方向盘，暖气开得足，把两人的脸颊烘得红扑扑的。

杨震靠在副驾上，看似闭目养神，视线却总忍不住往她握着方向盘的手上瞟。