杨靖安望着天边渐亮的光，拐杖重重顿在地上，震落了枝桠上的雪：“对！这就叫——”

他喉间滚出的气音像含着冰碴，“宁为玉碎，不为瓦全！”

张欢握着小铁铲的手紧了紧，冻土在她手下裂开细缝，像她此刻心里悄悄记下的话。

杨靖安说“宁为玉碎”时，拐杖震落的雪沫子落在她手背上，凉丝丝的，却烫得她心口发颤。

她虽不全懂那些关于战场的沉重，却牢牢记住了“骨头要硬”这四个字。

“太爷爷。”她仰起脸，鼻尖冻得通红，“你说的那些，我好像有点听不懂，但是……”

她晃了晃手里的铲子，“我可以慢慢学，跟着你学。”

杨靖安看着她眼里的光，像看见雪地里刚冒头的腊梅苞，心里软得一塌糊涂。

他伸手替她拂去肩上的雪：“傻丫头，急什么。”

“太爷爷要长命百岁。”张欢忽然拽住他的裤腿，小靴子踩在雪地上咯吱响，“要教我好多好多东西，教我兵法，教我养腊梅，教我……”

“长命百岁啊。”杨靖安笑了，眼角的皱纹挤成沟壑，“老头子我今年九十三，过了年就九十四。

常人眼里，百岁还有七年，可对我这把老骨头来说，七年够长了。”

张欢的小脸一下子白了，慌忙往地上呸了三声，“不对，不对！太爷爷要活千岁万岁！”

“哈哈哈！”杨靖安被她逗得直笑，拐杖在地上敲出轻快的响，“傻丫头，大清都亡了多少年了，我又不是皇帝老子，要什么万岁？

你见过哪个帝王真活到万岁了？”

他拉着张欢往屋里走，棉鞋踩在雪地上，留下深浅不一的脚印。

“人这一辈子，生死由命。”他忽然沉下声音，望着屋檐下悬着的冰棱，“能做的，是活着的时候对得起天地，对得起手里的本分。

我这辈子，对得起这身军装，对得起国，可……”

杨靖安顿了顿，喉结滚了滚，“对不住你太奶奶，对不住你爷爷。