季洁的脚步越来越慢，视线落在一张孩童的照片上——那孩子穿着破烂的棉袄，眼里的恐惧像针一样扎人。

她忽然别过头，肩膀微微颤抖。

杨震轻轻搂住她的肩，从口袋里掏出纸巾递过去。

他没劝“别哭”，只是陪着她站着，目光扫过墙上密密麻麻的遇难者名单，那些名字挤在一起，像一片沉默的墓碑。

“你说，他们当时该多绝望啊。”季洁的声音带着哽咽，“好好的家，说没就没了。”

“所以才要记得。”杨震的声音带着股沉甸甸的力量，“记得不是为了延续仇恨，是为了明白——和平不是天上掉下来的，安稳日子是靠硬骨头拼出来的。”

他指着展柜里的一把锈迹斑斑的菜刀，“你看这个，是当时一位父亲用来保护家人的，最后还是没能护住。

咱们现在穿这身警服，守的不就是不让这种事再发生吗？”

季洁擦了擦眼泪，抬头看他。

杨震的目光落在“前事不忘，后事之师”的石刻上，眼神亮得像淬了火：“咱们办的案子，小到邻里纠纷，大到恶性犯罪，说到底都是在护着这太平。

你想想，要是连家门口的安全都守不住，谈何家国？”

走到幸存者证言区，电子屏上正播放着一位老人的口述：“那天我躲在柜子里，听见我妹妹哭喊，日本人把她拖走了……”

声音戛然而止，只剩下电流的杂音。

季洁捂住嘴，眼泪还是忍不住掉了下来。

“我以前总觉得，历史离咱们很远。”她吸了吸鼻子，“现在才明白，那些数字不是冰冷的，是一条条活生生的命。”

“所以咱们得对得起这些命。”杨震握住她的手，掌心的温度烫得人心里发紧，“对得起他们没来得及享受的和平，对得起他们用命换来的今天。

咱们在岗位上多一分认真，老百姓就多一分安稳；