就这样吧！亡国。

随着女天皇兴子的一声令下，大殿之上，鸦雀无声。

“臣……领旨！”贺茂在昌的声音带着无法抑制的一丝颤抖，却异常响亮、坚定地在殿内响起。他明白这“旨意”意味着什么，这不仅是使命，更是将自己与一个时代的终结牢牢绑定的宿命。

他走上前，以最庄重、最虔诚、近乎举行神圣仪式的姿态，先是用微微颤抖却竭力稳定的双手，捧起那份墨迹已干、却仿佛仍散发着书写者体温与泪痕的素白诏书，小心地、如同对待易碎的琉璃般卷起，用准备好的锦带系好；

接着，捧起那方触手温润却让人心底发寒的白玉御玺；

最后，深吸一口气，稳稳托起那个覆盖着深紫色龙凤纹锦缎、象征着神裔与国统的狭长木匣。

这三样东西叠加在一起的物理重量，已经让他手臂感到酸麻，但他清楚地知道，这物理的重量，远不及它们所承载的历史沧桑、国运兴衰、以及此刻被赋予的、决定未来命运的千钧重担的万分之一。

他退后几步，在御座前再次深深跪拜，额头重重触及冰冷光滑的木地板，久久没有抬起。

他能感觉到自己的肩膀在无法控制地微微耸动，这不是出于对前途未卜的畏惧，而是一种与生养自己的文化母体、与效忠的君主、与一个延续了千年、如今却要在自己手中亲自画上句号的时代与身份，做最后告别的、无声的悲鸣与祭奠。

……

当日稍晚，暮色开始如滴入清水的浓墨般，在西边天空缓缓晕染开来之时。

一乘异常简朴、陈旧，未有任何皇室菊花纹或公卿家纹装饰的青幔牛车，在数名同样身着便装、神色紧张到近乎麻木的侍从（皆是精选的、绝对忠诚且身手敏捷的年轻武士或寺僧打扮者）的严密陪同下，缓缓驶出了御所那幽深如巨兽之口的宫门。

车轮碾过朱雀大路冷清而空旷的石板路面，发出单调而沉闷的“辘辘”声响，在这寂静得可怕的黄昏里，传得格外遥远，仿佛敲打在每一个躲藏在门扉后、窗棂边的京都人心上。

牛车之前，由一名身材高大的侍从，用一根长竹竿，高高举着一面临时用最普通白麻布粗糙制成的旗帜。