军休所的清晨，西厢房的门虚掩着，杨靖安坐在藤椅上，目光却紧紧黏在那部老式转盘电话上。

听筒被他摩挲得发亮，指腹在“0”键上反复碾过——那是朱旭光办公室的紧急号码，可他攥了半夜，终究没敢拨出去。

“太爷爷？”

张欢的声音在门口响起，小姑娘穿着粉色的裙子，辫子梳得整整齐齐，手里还攥着本翻旧的童话书。

她歪着头看杨靖安，小眉头皱着，“您眼圈怎么红红的？是不是昨天晚上没睡好呀？”

杨靖安赶紧收回手，往眼角抹了一把，笑着拍了拍藤椅扶手：“人老了，觉就少。

走，吃早饭去，厨房炖了小米粥。”

张欢蹦蹦跳跳地凑过来，小手被他牵住时，摸到老人掌心的凉意。

她没再追问，只是晃了晃他的胳膊：“太爷爷，昨天您说今天教我‘打仗的故事’呢。”

餐厅的八仙桌上摆着小米粥、腌黄瓜和白面馒头，杨靖安给张欢盛了碗粥，自己却没动筷子。

腌黄瓜的脆响在安静的屋里格外清晰，他夹了一筷子，嚼着嚼着就走了神——杨震小时候也爱喝小米粥，总说家的粥比外面的香，因为灶上炖得久。

“太爷爷？”张欢用勺子敲了敲碗沿，“您是不是有心事呀？”

杨靖安回过神，看见小姑娘托着下巴，眼里满是认真。

他笑了笑，把一个煮鸡蛋剥好递过去：“没什么。

就是突然想你叔叔了，不知道他跟你阿姨玩得开心不。”

“肯定开心呀！”张欢咬了口鸡蛋，蛋黄沾在嘴角，“叔叔上次说要带阿姨去看长城，还说要给我带纪念品呢。”

她歪着头想了想，“等他们回来，我要听长城的故事。”

“好，让他给你讲。”杨靖安摸了摸她的头，心里那点焦灼被孩子的话熨得软了些。

吃完早饭，杨靖安从书架上抽出本线装的《孙子兵法》，泛黄的纸页上写满了批注。

张欢趴在八仙桌上，小手托着腮，“太爷爷，这个字好难认呀。”